ESTOS SON LOS DIARIOS PERSONALES QUE MADONNA ESCRIBIÓ DURANTE EL RODAJE DE LA PELÍCULA “EVITA” Y QUE FUERON PUBLICADOS EN DOS PARTES EN LA REVISTA “VANITY FAIR” DE LA EDICIÓN DE NOVIEMBRE Y DICIEMBRE DE 1996
BUDAPEST
Miércoles 03 de abril de 1996
Me desperté de costado en la cama, enredada en mis sábanas y con un poco de náuseas por soñar demasiado. Demasiados viajes al lado feo de mi inconsciente. Me fui a dormir de mal humor. No estoy segura de qué me molestó más ¿El hecho de que nunca sé lo que estamos filmando día a día debido al clima? ¿El hecho de que estuve de pie durante 14 horas con un nervio ciático irritado? Dolor como relámpagos se dispara por mi pierna. Hoy me paso el día en la cama del hospital y me dicen que me estoy muriendo. Esto no será una exageración.
Jueves 04 de abril de 1996
Ayer fue un verdadero festejo. Pasé todo el día en horizontal. Primero en la sala de operaciones, donde me sentí como si estuviera en un episodio de ER, y luego en la cama del hospital me dijeron que tenía cáncer. No dejaba de pensar en cómo debió de sentirse mi madre con mi padre cuando le dijo que se estaba muriendo. Y cómo se mantuvo tan alegre y nunca se rindió a su tristeza ni siquiera al final. Esto provocó un torrente de lágrimas durante todo el día. Pero Jonathan lloró más que yo. Había recibido noticias inquietantes y era un desastre antes de que empezáramos a filmar. Lloró antes, durante y después de las tomas. A veces se escabullía a un lado y se enfrentaba a la pared y sollozaba. Todo su cuerpo estaba lleno de lágrimas. A veces lloré como reacción a su evidente dolor. Pensé que tal vez le había pasado algo a su esposa o sus hijos, pero él solo me miraba cuando la cámara estaba rodando, así que no pude preguntar. Claramente no quería hablar de eso.
Sábado 06 de abril de 1996
Ayer era Viernes Santo y volví a pensar en mi madre, en cómo taparía con tela morada todos los cuadros y estatuas religiosas de la casa. Hasta que Cristo resucitó de entre los muertos. Pensé que era un ritual extraño pero bastante hermoso. La Pascua siempre ha sido mi fiesta favorita. Nuevos sombreros, nuevos brotes en los árboles, caza de huevos de Pascua y chocolate. Estoy tratando de entrar en el espíritu aquí, pero es difícil. Si tan solo el sol brillara o un pájaro cantara. La película avanza sin problemas y estamos haciendo las cosas, pero siento que el tiempo se ha detenido. Como si todos estuviéramos en un patrón de espera. Lo que no está en un patrón de carga es el bebé que crece dentro de mí. Lo sabía desde hace tres semanas, y aunque estoy extasiada, tenía tanto miedo de cómo podría afectar la película (mi otro bebé) que ni siquiera podía escribir sobre ella. Pero debo enfrentar los hechos y decírselo a Producción porque mis disfraces comienzan a no encajar y me estoy volviendo muy consciente de mi cuerpo. Sin mencionar el hecho de que hay al menos seis semanas más de rodaje y algunas escenas de baile importantes que se filmarán en Inglaterra al final del programa. Alan ya lo sabe. Le dije después de que llegué a Nueva York y fui al médico. Realmente nunca sospeché ni por un momento que pudiera estar embarazada. A menudo pierdo períodos cuando estoy estresada, viajando, trabajando demasiado o sin dormir. Me quedé atónita cuando vi en el ultrasonido una pequeña criatura viviente dando vueltas en mi útero. Claqué, creo. Agitando sus diminutos brazos y tratando de chuparse el pulgar. Podría haber jurado que lo escuché reír. La risa pura y alegre de un niño. Como si dijera: «¡Ja, ja, te engañé!» Escuché el latido de su corazón e inmediatamente me enamoré. Y luego me entró el pánico. Decidí contárselo a un puñado de personas: mi asistente, mi entrenador y Carlos, por supuesto. Vivo con el temor de que la prensa se entere. No porque me avergüence de nada, pero enviarán a sus camarógrafos a torturarme y estoy desesperada por terminar de filmar en paz, como, estoy segura de que todos los demás. No se lo he contado a mis mejores amigas ni a mis hermanas. Tenía la esperanza de mantenerlo en secreto hasta el final del rodaje, pero no creo que esto sea posible. Por supuesto, siempre podían conseguir un doble de cuerpo para todas mis secuencias de baile (como Jennifer Beals en Flashdance), pero la idea de que alguien más bailara es repulsiva. Estoy embarazada de tres meses y tengo unas cuatro semanas más para apenas ocultarlo. Oh, por favor, Dios mío, déjalos cambiar el horario y déjame superar esto y seguir siendo genial y no causar estragos en la película. Te prometo que seré buena.
Domingo de Pascuas
Hay un Dios. El sol brilla, y mirando por la ventana juro que veo una mancha verde. Hoy intentaré no preocuparme por nada. Trataré de no sentir nostalgia. Demasiado fatalista. No leeré nada de Dorothy Parker. Todos mis amigos me han enviado paquetes de ayuda y tengo la intención de atiborrarme de foie gras, caviar y huevos de crema de Cadbury, aunque será mejor que tenga cuidado o ese bollo en mi horno se convertirá en una hogaza.
Miércoles 10 de abril de 1996
Los últimos días han sido sumamente preocupantes. Hemos estado filmando lo que parecerá un metraje documental de la famosa gira Rainbow, cuando Evita fue a Europa como embajadora de buena voluntad. Fue muy bien recibida en España e Italia, pero cuando llegó a Francia las cosas empezaron a ir mal. Hubo manifestaciones antiperonistas, le arrojaron huevos y ladrillos a su auto y la multitud gritó: «¡Puta, vete a casa!» No tuve que esforzarme mucho para imaginar cómo se sentía, y tal vez todo este comportamiento negativo hacia mi personaje me está afectando. Demasiado cerca de casa. Estar embarazada debería animarme, no lo hace. Sigo teniendo esta persistente sensación de que voy a destruir lo que todos hemos trabajado tan duro para lograr. Cada vez más personas comienzan a descubrirlo porque Alan tiene que explicar a los productores y al departamento de arte por qué quiere cambios tan drásticos en el calendario de rodaje. Todo el mundo está luchando y siendo muy dulce y comprensivo, pero me siento culpable de molestar a la gente. Me siento como una niña de 14 años que intenta ocultar a sus padres el hecho de que está embarazada. Me hace sentir como si tuviera algo de qué avergonzarme. La gente que sí sabe me felicita cuando se entera, pero esto me da vergüenza. ¿Por qué? Aún no he publicado esto. Siento que todos estamos en una carrera contrarreloj. ¿Cómo haré todas esas glamorosas sesiones de fotos para promocionar la película cuando ni siquiera puedo ponerme el vestuario? ¿Qué hará la prensa cuando se entere? Sigo mirándome al espejo esperando ver ese brillo del embarazo y todo lo que veo son círculos oscuros debajo de mis ojos y acné. Debería estar feliz y emocionada, pero en cambio estoy asustada. Algunos días hasta me siento atrapada, pero dicen que es normal, estoy segura de que todo esto sería más fácil si Carlos estuviera aquí. Gracias a Dios que llega la semana que viene. No es exactamente así como imaginé formar una familia.
Domingo 14 de abril de 1996
Me desperté con dolor de estómago. No dormí lo suficiente. Trabajamos hasta tarde anoche en un clima extremadamente frío. Marchando arriba y abajo de la Plaza de los Héroes, al frente de los trabajadores, que portaban antorchas y cantaban por la libertad de la Persona, por los derechos de la clase obrera, de toda la Argentina. Llegué a casa y me arrastré debajo de todas las mantas que pude encontrar, pero parecía que no podía calentarme lo suficiente. Yo diría que los extras se rebelaron después de que me fui por el frío y empezaron a quemar pancartas y carteles con las antorchas de queroseno. No los culpo. Yo hubiera hecho lo mismo.
Lunes 15 de abril de 1996
Anoche fue un infierno. De pie durante 14 horas, principalmente bailando. Filmamos en un museo enorme que tenía un hermoso salón de baile. Por supuesto, el edificio era antiguo y no había calefacción. La iluminación era mínima, así que nos quedamos fríos. Antonio todavía no sabe que estoy embarazada y sigue preguntándome qué pienso de los diferentes nombres de bebés que les gustan a él y a Melanie. Solo trato de contener mi estómago. ¿A quién estoy tratando de engañar? Al final del baile, caigo al suelo agarrando mi útero plagado de cáncer, llorando y maldiciendo a Dios por hacerme tan vulnerable. Una y otra vez durante lo que pareció un millón de tomas. Estoy cubierto de moretones por caerme y el piso estaba helado, pero valió la pena. Sé que será una escena muy conmovedora. Estuve quejándome y gimiendo toda la noche, pero en secreto estaba orgullosa de mí mismo y emocionada. Sentí por un momento el potencial de esta película.
Miércoles 17 de abril de 1996
Bueno, el mundo lo sabe y siento como si me hubieran desgarrado las entrañas. La portada del Post, CNN, incluso la radio húngara. ¿Cuál es el problema? ¿No quedan embarazadas millones de mujeres todos los días? La mayor parte de la reacción ha sido positiva, pero desearía que todos me dejaran hacer mi trabajo. Algunas personas han sugerido que hice esto por valor de impacto. Estos son comentarios que solo haría un hombre. Es demasiado difícil estar embarazada y traer un niño a este mundo para hacerlo por razones caprichosas o provocativas. También se especula que utilicé al padre como servicio de semental. Lo que implica que no soy capaz de tener una relación real. Me doy cuenta de que todos estos son comentarios hechos por personas que no pueden vivir con la idea de que me ha pasado algo bueno. Algo especial y maravilloso que no pueden estropear. He estado evitando todas las llamadas de mis amigos porque sé que me regañarán por mantenerlo en secreto durante tanto tiempo. Querrán saber cuándo, dónde, cómo y cuáles son mis planes para el futuro, y no tengo ni idea. No debo pensar en estas cosas, pero de todos modos lo hago, lo que solo me frustra porque no tengo respuestas. En cualquier caso, tengo que resistir la inclinación a querer que me cuiden. Debo seguir siendo independiente y fuerte para terminar esta película. Hoy voy a llamar a mi padre y decirle que los rumores son ciertos para variar. Espero que sea feliz.
Sábado 20 de abril de 1996
Acabo de pasar los últimos dos días haciendo una sesión de fotos de Vanity Fair de día y la película de noche. Quemando la vela en ambos extremos, por así decirlo. No es una buena idea cuando se está casi en el cuarto mes de embarazo. Cuando estás paranoica y neurótica, cada pequeña punzada que sientes es una señal de un aborto espontáneo. He podido dormirme solo boca abajo durante toda mi vida y ahora que estoy embarazada estoy tratando de aprender a dormir de lado. Aún así, todas las mañanas me despierto boca abajo sobre el colchón y estoy seguro de que le he roto la nariz a mi bebé. Siempre estoy cansada y de mal humor. Irónicamente, este sentimiento de vulnerabilidad y debilidad me está ayudando en la película. Estoy segura de que Evita se sintió así todos los días de su vida una vez que descubrió que estaba enferma.
Miércoles 24 de abril de 1996
Gracias a Dios nos vamos en cinco días. Mi tiempo de llamada se ha retrasado y estoy sentada en mi habitación con humo saliendo de mis oídos. Acabo de escribir una carta de indignación al jefe con producción, Andy Vajna, ya que estoy harta de que me hagan sentir que debo estar agradecida por haberme permitido estar en esta película. La producción se estropeó y se olvidó de hacer reservaciones en Londres, cerca del escenario donde filmaremos, y ahora tengo que quedarme en un hotel de mierda a una hora del trabajo o puedo alquilar una casa por un mes. Pero como es de última hora, es más caro y la producción se niega a pagar más. Así que básicamente no tengo dónde quedarme en Londres. No me gusta ser mezquina con el dinero, pero al final se trata de respeto. Sé que compararme con otros actores y cómo los tratan no me lleva a ninguna parte, pero siento que se están aprovechando de mí.
Viernes 26 de abril de 1996
Ese sentimiento de vértigo ha vuelto ¡Dos días más de rodaje en Budapest! Siento que he sobrevivido a otra guerra. Mi segundo período de servicio. Construyendo fuerza sobre la marcha. Pero me temo que he adquirido una expresión de cansancio en mis ojos que tal vez nunca desaparezca. La primavera está descongelando el universo. Seguro que hará más calor en Londres y Andy ha aceptado la casa en Holland Park. Tal vez no sea tan malo después de todo.
Domingo 28 de abril de 1996
Anoche volví a soñar con que se me caían los dientes y traté de disfrazar mi problema con los dientes que llevo en la película. Me sentí avergonzada y asustada de que esto fuera un signo de un problema de salud más grave. ¿Por qué sigo soñando con la muerte? ¿De qué tengo que preocuparme? Hoy es el último día de rodaje en Budapest y debería ser una niña muy feliz. Anoche tuve una cena de celebración con Jonathan Pryce y Jimmy Nail, quien interpreta a Magaldi, el cantante de tango que lleva a Eva a Buenos Aires por primera vez. Comimos comida tailandesa y estaba picante y fragante y yo comí demasiado y me fui a casa con dolor de estómago. Probé un Merlot animado y estaba deseando tomar un vaso, pero no quiero agregar el síndrome de alcoholismo fetal a mi lista de preocupaciones. También he estado deseando martinis. Tal vez sean las aceitunas, digo con nostalgia.
LONDRES
Martes 30 de abril de 1996
Estoy sentada en la sala de estar de mi nueva y acogedora casa en Holland Park. Hay un busto de Mozart de niño sobre mi escritorio y un fuego rugiendo en la chimenea. La ventana del frente está a la sombra de un árbol de magnolia antiguo y hay un jardín en la parte de atrás en el que espero pasar algún tiempo cuando haga un poco de calor. ¿No suena acogedor? No fue cuando llegamos aquí, pero Caresse y yo lo hemos superado hasta la sumisión. Cuando llegamos no había calefacción, ni toallas, ni televisión, ni fax. Lo peor de todo, solo una línea telefónica. ¿Cómo podía una niña sobrevivir a circunstancias tan primitivas? Desde entonces, hemos rectificado la mayor parte del malestar. Esto, por supuesto, requirió varias llamadas telefónicas amenazadoras al propietario y al agente de bienes raíces. Un amigo me ha donado algunas sábanas Pratsi y finalmente puedo dormir sin rascarme hasta morir con los fuertes detergentes de hotel. La dueña de la casa es una decoradora de interiores que cree que una habitación bien amueblada no tiene espacios vacíos. Hemos limpiado algunos de los sofás y sillas rellenos, pero no vamos a tocar la obra de arte, que cubre cada centímetro de espacio de la pared y no suma exactamente nada. da miedo pensar que su marido es el presidente de Christie’s International. Aún así, no puedo quejarme. No es un hotel y puedo hacer mi propia maldita taza de café. Estaba desconcertada de por qué los propietarios alquilaban su casa por un mes y se mudaban a otra en la ciudad, hasta que los martillos neumáticos comenzaron a las 7:30 a.m. Quizás por eso querían alquilar la casa. La casa de al lado está siendo renovada y cada mañana nos despertará un coro de golpes, desguace y taladros durante las próximas cuatro semanas. Consideré salir esta mañana y decirles a los trabajadores algo de mi mente, pero pensé que no sería demasiado convincente con mi pijama de franela y mi medicamento. ¿Por qué Dios me castiga de nuevo? Tuve un gran ensayo de baile para el gran número de baile que filmaremos el viernes. Mañana se lo enseñamos a Alan. Espero que le guste.
0 comments on “«LOS DIARIOS DE EVITA» (PARTE 04: ABRIL 1996)”